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1. L’eau: Il pleut sur la mer  
 
Il pleut sur la mer, lentement: 
La mer crépite sous la pluie; 
Le ciel gris tombe en s’endormant 
Vers la mer grise qui s’ennuie. 
 
Les gouttes pâles, en tombant, 
Font des bulles sur les flots pâles 
Où l’on croit voir nager un banc 
De perles mortes et d’opales. 
 
Sur la mer, sur toute la mer, 
Et par delà l’ombre des îles, 
Il pleut des tristesses d’hiver 
Et des renoncements dociles. 
 
Tout un infini de douleurs 
Tombe sur la vie embrumée: 
Dans les larmes du monde en pleurs 

Mon cœur pleure la bien-aimée. 
 

1. Water: It is raining on the sea 
 
It’s raining on the sea, slowly: 
the rain patters on the sea; 
the gray sky falls asleep 
towards the gray sea which is bored. 
 
The pale drops, falling, 
bubble on the pale waves; 
It looks as though a school of  dead opals and 
pearls is swimming. 
 
On the sea, on the whole sea, 
and beyond the shadow of  the islands, 
it is raining winter sorrows 
and obedient renunciations. 
 
A whole world of  pain 
falls on my fogged-in life: 
in the tears of  the weeping world 
my heart weeps for my beloved. 

2. La terre: Sur la montagne  
 
Loin du peuple, il s’endort, le soir, sur la 
montagne 
Pour entendre chanter, entre le monde et Dieu, 
Des songes que le chœur des anges accompagne 
            Sur des harpes d’or et de feu. 
 
Et lui, le mendiant qui rôdait par les rues, 
L’expatrié, devient un mage tout-puissant : 
C’est le maître ; il commande aux formes 
apparues. 
            Il appelle et le ciel descend. 
 
Il ordonne aux esprits de remuer la terre, 
Et dicte son caprice à l’espace ébloui ; 
L’immensité se fait esclave et tributaire 
            Du talisman qu’il porte en lui. 
 

2. Earth: On the mountain 
 
Far away from people, he goes to sleep in the 
evening on the mountain 
to hear singing, between the world and God, 
dreams that the choir of  angels accompanies 
on harps of  gold and fire. 
 
And he, the beggar who prowled the streets, 
the expatriate, becomes an all-powerful wise man: 
He is the master; he commands the beings that 
have appeared. 
He calls and the sky comes down. 
 
He commands the spirits to move the earth, 
and dictates his whim to the dazzled space; 
the vast firmament becomes a slave and a 
tributary of  the talisman that it carries within it. 
 



Il lève la main droite et parle à son armée : 
— « Qu’on dresse un palais d’or incrusté de rubis, 
« Et qu’on amène à moi l’unique bien-aimée, 
            « Dans la minute où je le dis. » 
 
Et la voici qui passe et qui demande asile : 
— « Nous nous sommes tous deux bien 
longtemps attendu 
Et la voici qui vient, languissante et docile, 

            Dans un triomphe de vertus. 

He raises his right hand and speaks to his army: 
– “Let us erect a palace of  gold encrusted with 
rubies, 
“And bring to me my only beloved, 
the minute that I say so.” 
 
And here she is, passing by and asking for 
asylum: 
– “We have both waited a long time.” 
And here she comes, languid and gentle, 
in a triumph of  virtues.  
 

3. L’air: Oh, ta voix!  
 
Oh, ta voix ! — On dirait que les mots vont 
éclore,  
Fleurs d’argent dans les fleurs de tes lèvres 
décloses,  
Et l’on songe qu’un vent de mai, qu’un vent 
d’aurore  
Passe sous des bosquets en balançant des roses...  
 
Oh, ta voix! Oh, ta voix! 
 

3. Air: Oh, your voice! 
 
Oh, your voice! – It seems like your words will 
bloom,  
silver flowers in the flowers of  your open lips, 
and one dreams that a May breeze, a dawn 
breeze, 
passes under the bushes, making the roses 
swing... 
 
Oh, your voice!  Oh, your voice! 

4. Le feu: Maïa 
 
Maïa! Toute-puissante illusion! Déesse! 
Magique créatrice et subtile maîtresse 
 Des formes qui n’existent pas! 
Toi qui sais nous cacher le ciel couvert d’orages 
Pour nous montrer au loin le pays des mirages 
 Dont le charme exhorte nos pas! 
 
Sainteté de l’erreur! Beauté toujours féconde! 
Tu marches à travers l’obscurité du monde 
 En levant l’unique flambeau: 
Notre effort égaré dans les fanges funèbres 
Voit le feu de ta gloire éclairer nos ténèbres 
 Jusque par delà le tombeau. 
 

Maïa! Lève l’unique flambeau! 

4.  Fire: Maïa 
 
Maïa! Almighty vision! Goddess!  
Magical creator and subtle mistress  
of  beings that do not exist!  
You who know how to hide from us the storm-
covered sky, 
in order to show us in the distance the land of  
mirages  
whose charm exhorts our steps!  
 
Holiness of  error! Beauty always fruitful!  
You walk through the darkness of  the world  
raising the only torch:  
Our effort is lost in the funereal mud;  
see the fire of  your glory illuminating our 
darkness even beyond the tomb.  
 
Maïa! Raise the only torch! 

 

 


